Anna Maria staart door het keukenraam naar buiten. Ik maak Goedemorgen thee van Zonnatura. De geiten zijn weg. We zeggen niks omdat we samen goed stil kunnen zijn. Bovendien, mijn Spaans is ontoereikend voor gevoelsgesprekken. Het erf is leeg. De kudde is vanochtend verhuisd, hoger de bergen in, omdat het te warm wordt om laag te […]
500 dagen rouw. Ik zet ons huis te koop en geef op om te winnen. Een vriendin zegt dat ze het begrijpt. Ik zou ook niet willen wonen in het huis waar mijn lief is gestorven. Het klinkt ver van mijn waarheid. Want het is niet de periode van drie maanden dat jij ziek bent […]
Ik vlieg via Zwitserland naar Toulouse om te dierfriemelen bij Cefas en Wendy in Saint Antonin de Noble Val. Zij gaan twee weken naar familie, vrienden en dierbare plekjes in Nederland. Ik pak de bus voor een layover lunch in Basel. Onderweg schiet mijn hart als een raket omhoog. Bij elke halte staar ik in […]
Cupido schiet raak*. Mijn hart veert op alsof ik mijn elleboog stoot precies op het elektrisch botje. De zwaartekracht trekt me vijftien maanden uit mijn slaap de diepte in. Ik ga naar bed, bedenk dat ik vast niet nog verder de rouwput in kan worden gezogen maar weet dat ik de volgende dag gewoon weer […]
Je bent thuis. Ik heb jouw as naar Rumoro, het familiehuis in Asturias, gereden. Het is de plek waar we gelukkig zijn, ieder in een andere levensfase. Jij als peuter, kleuter en puber. Ik als bijna-vijftiger. Voor vertrek geeft de eigenaar van Bomboca in Arnhem nog twee heerlijke pasteis de nata mee. Ik rijd eerst […]
Ik ben in Groningen voor ‘my first party’. Het is anderhalf jaar geleden dat ik op een borrel ben met meer dan twee personen want jouw crematie telt natuurlijk niet mee. Rond middernacht stap ik verregend ons huis binnen. Ik drink verstandig water, dender in slaap en droom over jou. Jij staat op uit de […]